
PRÉFACE

Une lettre de Jean Raspail

Cher Slobodan Despot,

Votre Valais mystique est magnifi que ! Je viens seulement de le termi-
ner, car la lecture a été longue : il n’est pas un de vos « itinéraires » 
que je n’aie relu au moins trois fois d’affi lée, le soir, dans mon lit, puis 
méditant avant le sommeil. Pour vous paraphraser (Locus amœnus), 
page 92, « s’attarder (en de tels lieux) à une telle lecture, la bouche 
close et l’âme ouverte, équivaut à une longue prière. »

Je ne prendrais pas la peine de vous écrire s’il s’agissait de compli-
ments fabriqués. Votre livre m’a ému au plus profond de ce qu’il me 
reste de notre vieille foi et de notre vieille civilisation européenne. Je ne 
me souviens pas d’avoir lu un ouvrage contemporain d’une telle force et 
d’une telle hauteur de sentiments et de conviction. C’est sublimement 
écrit et le cadrage des photos y joue aussi un grand rôle.

Ce Valais mystique est le souvenir majeur qui me restera de mon 
équipée à Lausanne.

Je vous en remercie de tout cœur.

Fraternellement
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PRÉFACE

Le Valais : une histoire,  une atmosphère 
et des lieux mystiques

Jadis déjà notre terre était un pays de ferveur, de sacrifi ces et 
d’adorations. Tout commence pour moi avec la sculpturale tête du 
taureau tricorne de Martigny, peut-être la plus impressionnante de 

nos divinités indigènes antérieures à l’occupation romaine. Le taureau, 
tantôt objet de culte absolu, tantôt sacrifi ce par excellence. A travers 
les millénaires. Et aujourd’hui encore.

Et puis il y eut ces temples païens se dressant de la plaine aux 
sommets, d’Octodure au Col du Grand-Saint-Bernard. Ces lieux de 
culte fi dèles au panthéon des Romains. Ou d’origine plus lointaine, 
comme le mithræum « perse » de Martigny, petit temple sommaire 
pour initiés, voué au culte de Mithra, « juge des âmes » très populaire 
dans les armées romaines de retour d’Orient.

Fin du IIIe ou début du IVe siècle, le Valais découvre — somme toute 
assez tôt — la religion qui fera de lui ce qu’il est toujours à l’aube du 
troisième millénaire, tant dans sa culture que dans sa spiritualité : le 
christianisme.

Entre légende et histoire, au moment où l’empereur d’Occident 
Maximien décide d’exterminer les chrétiens, c’est alors le martyr de 
la légion thébaine du décurion Maurice et de ses compagnons d’armes 
qui refusent d’abjurer leur foi dans le Christ. Leurs dépouilles seront 
rassemblées plus tard à Vérolliez par Théodore d’Octodure (plus connu 
comme St-Théodule, grand « christianisateur » des Alpes suisses), 
sur un ancien site dédié aux nymphes — ce qui prouve au passage, et 
c’est l’une des thèses de ce livre, que si les religions passent, les lieux 
empreints de force et de paix demeurent.

En 515 Sigismond, roi des Burgondes, fait d’Agaune le lieu sacré 
par excellence de ses tribus et jette ainsi sur le tombeau même de 
St-Maurice les bases de ce qui deviendra un jour la Royale abbaye.
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Des noms admirables, que compléteront au fi l du temps des religieux 
hors du commun, du stratège combattant Matthieu Schiner au cardi-
nal-écrivain Henri Schwery en passant par le bienheureux Maurice 
Tornay, évangélisateur des lointains tombé sous les balles de quatre 
lamas tibétains. Ou d’autres encore, moins connus mais tout aussi 
décidés.

Pourtant, au-delà des noms, des textes ou de la foi elle-même, il y a 
dans ce Valais éternel une atmosphère et des lieux qui renvoient à la 
plus profonde des mystiques. C’est ce qui a touché au cœur l’éditeur et 
écrivain Slobodan Despot, parti en quête de ces traces de Dieu dans nos 
montagnes, nos chapelles ou sur des sentiers plus surprenants encore. 
Lui, le croyant orthodoxe, nous rappelle à nous, les chrétiens de cette 
vallée, la chance extraordinaire que nous avons de vivre si près des cimes, 
dans une nature qui a quelque chose de l’éden. Dans son livre, le pitto-
resque alpin fait place peu à peu à une immersion tout intérieure dans 
l’absolu. La géographie alpine devient un « mandala » qui entraîne 
l’âme vers une méditation spirituelle où les barrières historiques et 
confessionnelles sont abolies. Et les photographies qui l’émaillent sont 
comme autant de portes ouvertes sur une éternité sereine.

Suivez-le sur ces itinéraires du Valais mystique : vous n’en reviendrez 
peut-être pas changés, mais assurément différents, plus paisibles et 
recentrés sur l’essentiel.

JEAN-FRANÇOIS FOURNIER
Rédacteur en chef du Nouvelliste
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AVANT-PROPOS

La nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles.

BAUDELAIRE

Les textes composant ce recueil sont parus en feuilleton dans le Nouvel-
liste du Valais entre avril  2007 et sep tembre 2009. Ils fi gurent ici dans 
l’ordre de leur parution.

Le présent ouvrage regroupe donc vingt-quatre pèlerinages en divers 
lieux valaisans, illustres ou méconnus, qui m’ont paru propices à la médita-
tion et à l’oubli de soi.

Chemins de croix, églises, lieux d’histoire, ruines ou, tout simplement, 
sites enchanteurs : le choix des destinations ne relevait d’aucun a priori 
culturel ou religieux. J’en avais proposé une sélection initiale à Jean-François  
Fournier, le rédacteur en chef du Nouvelliste, qui a accepté l’idée avec une 
admirable ouverture d’esprit et m’a aidé à compléter la liste en faisant preuve 
d’une vive érudition et d’un amour communicatif de son pays.

Les nombreuses réactions de lecteurs et d’amis ont également abouti à 
des suggestions de visites dont je n’ai pu traduire en textes qu’une petite 
partie — sans que le reste soit perdu pour autant. Loin d’épuiser le sujet, 
cette odyssée m’a ouvert les yeux sur les beautés inépuisables d’une région 
qui est tout entière un sanctuaire. Aujourd’hui, le Valais m’apparaît bien 
plus grand qu’au commencement du chemin.

Afi n de situer l’angle de vue qui oriente ces textes, il me semble honnête 
de livrer aux lecteurs quelques précisions sur l’auteur de ces récits. Je suis 
arrivé en Suisse avec ma famille à l’âge de six ans, en 1973. J’ai passé mon 
enfance entre Leysin, Sion et Monthey avant d’entrer au collège de Saint-
Maurice. Ces années constituent l’essentiel de ma formation.

A l’âge de 23 ans, je me suis converti à la foi orthodoxe. Ce choix n’ôte 
rien à la compréhension et à la sympathie que j’éprouve pour mon canton 
d’accueil, bien au contraire. Les fondations spirituelles du Valais remontent 
toutes aux premiers siècles du christianisme, lorsque l’Église chrétienne 
était une et, qu’on me pardonne ce scandale, orthodoxe.

Cela étant dit, j’ai conscience que la recherche mystique n’est la propriété 
d’aucune chapelle particulière. Pour éprouver cet élan, il n’est même pas 
besoin d’être croyant. En revanche, il est des lieux réellement propices à cet 
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envol qui nous déleste, pour un moment, des « soucis du monde », dont le 
premier n’est autre que notre propre et pesante personne. Les bâtisseurs de 
temples ont toujours veillé à préserver ou reconstituer ces environnements 
faits de silence, de paix et d’harmonie.

La démarche qui a guidé ces itinéraires n’était rien d’autre qu’une fl âne-
rie bienveillante, l’esprit attentif et les yeux grands ouverts, vers des endroits 
qui, parfois depuis l’enfance, me parlaient une langue immémoriale que mon 
instruction ni ma raison ne suffi saient à déchiffrer. Les relations précédentes 
— notamment les Pérégrinations valaisannes de Pierre Grellet et les Chapel-
les valaisannes de Maurice Zermatten, autrement plus sérieuses et mieux 
documentées que mon livre, m’avaient paru se concentrer sur des descrip-
tions extérieures — historiques, géologiques ou culturelles — et s’arrêter, 
par une helvétique pudeur, sur ce seuil où l’observateur risquait de virer 
poète. Trop de respect ? Trop d’éducation ? Je suis donc allé vers mes sanc-
tuaires avec le bagage minimal, tant intellectuel que matériel. D’où la qualité 
parfois discutable des photographies. D’où, aussi, des pensées impromptues 
dont j’étais le premier surpris, et qui m’ont valu des réactions passionnées.

A ce propos, je ne soulignerai jamais assez la compréhension et la solida-
rité de la rédaction du Nouvelliste, qui a soutenu l’hérétique ambulant tout au 
long de son périple, notamment contre une grossière tentative de censure, qui 
n’a eu d’autre effet que de rendre ce canton caractériel encore plus attachant à 
mes yeux. Mais les retombées ne furent de loin pas toutes désagréables. Outre 
des messages chaleureux et surprenants, j’ai aussi eu la joie de partager deux 
marches intenses avec Jean-Marc Falcombello de la RSR pour sa poétique 
émission Vingt mille lieux sur la terre (à propos des « Deux Tours » de Sion 
et de la montée à Chandolin). Ce cheminement mystique fut parsemé de ces 
amitiés inattendues qui sont les fl eurs du destin.

L’après-midi où, coincé sur le mauvais versant du « mur d’Hannibal », 
j’ai cru voir approcher l’heure dernière, je contemplais les derniers rayons 
du soleil qui ornaient les sommets en face de moi comme des artisans dorent 
à la feuille les bulbes des églises et songeais qu’il serait enviable de mourir 
au milieu d’un tel apparat. La peur n’est venue qu’après, dans la vallée. Telle 
est l’armure de beauté dont cette initiation valaisanne m’a gratifi é. Puissé-
je, par ces textes et ces images, la partager avec vous.

SLOBODAN DESPOT

P. S. Les « repérages » insérés à la fi n de chaque chapitre sont suivis de l’indica-
tion d’un numéro de « carte OFT » : il s’agit bien entendu des cartes au 1:25 000 de 
l’Offi ce fédéral de la topographie.
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